TODAS LAS CARTAS QUE TE ENVIÉ

TODAS LAS CARTAS QUE TE ENVIÉ,

los trenes que recorrieron furiosos

tus valles y tus sueños,

todo ese rosario de estaciones como letras,

mayúsculas, minúsculas,

tienen tu olor de tierra húmeda,

el olor de ciudad en otoño que me regalaste

aquella tarde tan hermosa.

SERIE LINEAS (1)

A LOS QUE NO SABEN

A LOS QUE NO SABEN

les cabe toda la vida en los ojos

en sus ojos enormes

casi transparentes

todo el dolor y el miedo

todo el abismo y el silencio.

Caminan despacio los que no saben

como a tientas y cansados

con sus enormes ojos claros

sin más cuerpo que sus ojos

sin manos y sin bocas

sólo sus ojos enormes

casi transparentes

sólo sus ojos en el camino.

Un desgarro persigue a los que no saben

un viento obscuro

una tormenta de cuervos y alimañas

segándolo todo a sus espaldas

hincando el diente a su inocencia.

Ya no hay risas para los que no saben

ya no hay madres ni nubes ni sueños

sólo sus ojos enormes

casi transparentes

sólo sus ojos en el camino.



NIGHT CLUB

 

 

 

Apenas se abre la puerta, una espesa luz se te arremolina entre las piernas. Dentro, entre copa y copa, la Mercedes  se adueña de todos los silencios. No hay entonces mujer más hermosa.

El aliento solitario, gintonics de garrafa y mesas bajas con faldilla brillante, ¡bienvenidos al infierno! Un paraíso de mulatas y rubias teñidas y la Mercedes con una luz propia, como en las tablas renacentistas. Levanta la mirada, enciende un cigarrillo y todo se detiene. No hay entonces mujer más hermosa, a pesar de que en sus ojos se levante una sombra como una tormenta que arrastre odio y sueños.

En una cajita metálica guarda fotos, cartas, recuerdos de lo que fue, de una playa blanca y del hambre, de la cara de su madre y sus hermanos, el billete de un avión sucio y sombrío... Algunas noches también recuerda a su padre, y ve su puño duro y preciso golpeándole la cara, el estómago, lo primero que encuentra, y recuerda entonces el sonido quedo de un cuchillo y el cuerpo de su padre desangrado junto a la cama. Aquella noche salió corriendo de su casa, casi sin despedirse, despeinada y llorando, demasiado  niña para correr tanto y tan sola. 

Ahora balancea el mundo a su antojo en sus caderas, como si fuese una diosa −−¿o acaso lo sea?—,  como si de ella fluyese el lento caminar de todos los relojes.

La Mercedes, canto de sirena que te atrapa, vórtice lascivo, todo gravita en torno suyo, de sus ojos, de sus labios, del deseo. Y no hay entonces mujer más hermosa. Sólo la fría luz de la amanecida recuerda ya su nombre antiguo de niña respondona.